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Секоја вечер, додека ги закопчува пижамите и се поздравува со сопствениот одраз во
огледалото, главниот лик на овој роман, Јосип Мајдак, се подготвува за својата смрт.
Секоја вечер се одвиваат и нашите генерални проби на умирањето, во кои, исто како
него, легнуваме со надеж дека утрото сепак ќе станеме. Кога ќе ја положиме главата на
перница – без разлика дали таа е со пердуви или анатомска, она што дише покрај нас,
онаа нејасна присутност што останува кога ќе се изгасат и светлата и сенките, е нашата
совест.
      Наутро тивко се подигнуваме и се искрадуваме од постелата за да не си ја
разбудиме совеста. Но совеста на часовничарот Јосип бдее будна во ноќта и веќе
никогаш нема да заспие. Ќе му ги довлечка в постела сите оние на кои тој одамна
заборавил: покојници, живи и оние за кои не се знае...
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